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INTRODUCTION

La philosophie que nous voulons
est une philosophie de mobilité et

de fluidité!.

En 2013, le romancier et essayiste grec Christos
Chryssopoulos publie Une lampe entre les dents, récit de sa
déambulation dans une Athénes métamorphosée par la crise, a
la rencontre de ses déshérités. Ni essai ni roman, aux frontiéres
de la fiction et du texte documentaire, c’est un parcours en point
d’interrogation. Les rues d’Athénes symbolisent des abandons
insupportables : Cest dans ce terrain vague et mouvant que
Christos Chryssopoulos se retrouve un soir quand il décide
d’aller marcher un peu dehors ; la ville, ses méandres, ses plaies,
ses incertitudes, vont le happer peu a peu. Cette véritable
dérive dévoile Athénes apres la crise : désormais une ville de
spectres, d’hommes courbes et de débris vivants, & méme le sol
ou penchés sur des poubelles. Une ville de survie. Sur les pas
de Walter Benjamin, l'auteur évoque cette marche nocturne
comme une flinerie entre littérature et réalité, qui suppose
I'abandon de soi, une sorte de flottement de la conscience,
d’amnésie ou de plongée émotionnelle au gré d’un « parcours
hasardeux? ». La grande ville est le lieu privilégié de cette flinerie
car cest un « lieu fertile en signes » qui circulent de I'espace de
la ville au corps du flaneur?.

1. Ralph Waldo Emerson, « Montaigne », in Nazure, 1836.

2. Christos Chryssopoulos, Une lampe entre les dents, Actes Sud, coll. « Lettres
grecques », 2013, p.16-17.

3. Ibid., p.20-21 : « la rue devient alors un espace familier — ou plutdt familiarisé -,



© Editions Otrante, 2022. "Poétique de la dérive dans la littérature contemporaine”, Fanny Fontaine. ISBN 979-10-97279-18-9

8 Poétique de la dérive dans la littérature contemporaine

Lauteur souligne la dimension hétérotopique, multiple de
la ville : non un lieu fixe mais une zone de dispersion ot peut
sinscrire la subjectivité lorsque le sujet sSapproprie 'espace du
dehors, le familiarise, se 'incorpore. Anthropologie du flaneur :
idée de passage, de traversée du temps, de mélange d’oubli et
de choix réfléchi dessinent un corps perméable aux impressions
des espaces multiples, hétérogenes de la ville, qui forme elle-
méme un corps mémoriel dont les traces sont visibles dans les
ruines®.

La capacité¢ d’observation du flaneur, son incorporation
du vécu brouille le rapport du dedans au dehors puisqu’il a
I'impression que sa subjectivité baigne dans la ville toute entiére,

au il &

un dialogue dans lequel « dedans » interrogeait et « dehors »
répondait, alors qu'il n'y avait ni dedans ni dehors, vu que
j étais moi-méme simultanément 'un et lautre (...) sur les
terres de I'écriture, 'Objet ('événement, 'impression, la ville)
et le Sujet (moi, le flAneur) n'existent plus en tant qu'« ici » et
« la-bas » ou que « centre » et « périphérie ». La seule chose qui
existe, c’est I'envie de donner une forme. Se disperser. Aspirer

comme une chambre 4 soi. Nous avons le sentiment qu'a I'intérieur de ce lieu nous dis-
posons de certains droits. De cette fagon, I'événement se transforme en action ; autre-
ment dit, il acquiert une dimension subjective. C'est quelque chose que « quelqu’un
fait ». Quelque chose qui se déroule non plus « dans le cadre de la ville » mais « dans
la ville méme » (sur le corps de celle-ci). La ville n’est plus un réceptacle (nous vivons a
Athenes et y exercons des activités), mais un objet-jouet (nous vivons 4 Athénes et nous
nous servons d’elle, nous la modifions, nous jouons avec elle) ».

4. Ibid., p.87. « Elle n'est rien d’autre qu'une hétérotopie — un lieu autre. En d’autres
termes, une « utopie devenue réelle » (ou plutdt une « dystopie », en 'occurrence). Cest
ce cadre de vie, & Athénes, qui est le creuset, le lieu de représentation, de confrontation
et de dévoiement de la ville, de son épaisseur historique, de sa valeur symbolique, et des
relations que nous entretenons avec tout cela (...) cela forme un tout dont les traces
mnésiques sont exposées dans une vitrine comme une ruine, mais une ruine qui vient
de naitre, ou plutdt, une ruine hors du temps ».
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a se diluer dans la ville comme un liquide se dilue dans un
autre’.

La rue et la pensée s'unissent dans I'image, la mise en forme

de la mémoire subjective, le territoire de I'écriture. La conscience

de I'écrivain est identique a celle du flaneur : leur présence-

absence au monde, 'annulation du dedans et du dehors en un

non-lieu (utopie) et un hors-temps (uchronie) « réels » font que

Iécrivain et le flineur sont dans une égale suspension du temps,

un moment de réflexivité, de distance par rapport a soi et au

monde, pour fixer quelque chose de 'expérience par la création

et la mémoire®. Un moment de souffle et de tempo intérieurs,
de rythme. Pour Christos Chryssopoulos, il sagit d’articuler
I'image, le texte et la flinerie en une impression fulgurante.

Lécriture apparait bien comme un parcours rythmé, « une

déambulation dans lici et le maintenant » : une véritable dérive.

Si ce récit contemporain de la déshérence athénienne frappe

autant, c’est parce qu’il met en évidence un imaginaire crucial

de la littérature contemporaine ou extréme-contemporaine :

la dérive. Il faut remonter au XIXe siecle pour trouver un concept

précurseur, la « flinerie », thématisée par Walter Benjamin
(1892-1940) dans son ouvrage Paris, capitale du XIXéme siécle.
Réfléchissant sur le processus de la marche dans la capitale en

introduisant I'idée de « passage », et en approfondissant les idées

de Baudelaire, lui aussi fasciné par la modernité urbaine qui

bouleverse le régime esthétique du sensible, Benjamin réve en

effet de

5. Ibid,, p.92.

6. Ibid., p.42-43 : «la conscience & I'ceuvre quand on écrit ignore le temps et I'espace

de Iécriture. La conscience a 'ceuvre dans la flanerie ignore le temps et I'espace de la
marche. On peut parler d’'une absence de conscience volontaire. (...) Le destin du fla-
neur est de créer des univers virtuels ol cohabitent des étres réels et des personnages de
papier. Le destin de I'écrivain est de revenir de sa flinerie en s'efforcant des les sauvegar-
der tous, ou du moins le plus grand nombre possible ».
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construire topographiquement la ville, dix fois, cent fois,
a partir de ses passages et de ses portes, de ses cimeticres et de
ses bordels, de ses gares et de ses..., exactement comme jadis
elle se définissait par ses églises et ses marchés. Et les figures
les plus secrétes de la ville, ses couches les plus profondément
enfouies’.

Il désire élaborer une topographie de Paris pour mieux
la connaitre, en surface et en profondeur. Il souligne la
multiplicité des lieux qui la composent, verticalement et
horizontalement. Connaitre les villes, « cest savoir ou passent
les lignes qui servent de démarcation® ». La ville est donc faite
de seuils, de lignes qui délimitent les espaces hétérogenes de
Paris. Ensemble de variations, de passages d’'un état a un autre,
de flux, Cest une ville idéale pour le regard et la flinerie’. Il faut
distinguer le flaneur, qui possede son individualité, du badaud
totalement absorbé par le monde extérieur, qui se fond dans la
foule. Le flaneur est le promeneur qui se réfugie & 'ombre des
villes. Et de citer Baudelaire : « pour le parfait flineur... Cest
une immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre,
dans londoyant. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir
partout chez soi, voir le monde, étre au centre du monde et
rester caché au monde ». Faire l'expérience simultanée du
dedans et du dehors, habiter le monde, étre a la fois visible et
invisible, situé au centre et décentré : le flineur vit une véritable
expérience de « colportage de I'espace », C’est « un étre sans cesse
en mouvement, sans cesse agité, qui vit, expérimente, connait
et invente ». Benjamin valorise donc I'énergie dynamique du
flineur car « cette agitation extérieure est profitable, elle méle
et secoue ses idées, comme la tempéte mélange les flots de la

7. Walter Benjamin, Paris capitale du XIXéme siécle. Le livre des passages, Cerf, coll.
« Passages », 20006, p.108.

8. Ibid., p.113.

9. Ibid., p.424 : « la rue conduit celui qui flane vers un temps révolu (...) Paris a créé

le type du flaneur ».
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mer'? ». La marche stimule donc la pensée et la création. Cimage

aquatique exprime ici I'identité mouvante de la ville, qui est

selon Benjamin la réalisation du réve ancien de I'’humanité,

le labyrinthe.

Clest ce labyrinthe qu'il faut représenter textuellement sous

forme de carte : dans Images de pensée, le philosophe souligne

qu« il y a une connaissance ultraviolette de cette ville et une

infrarouge qui ne peuvent ni I'une ni lautre se réduire a la

forme du livre — cest la photographie et le plan (...) on peut

ainsi, morceau aprés morceau, suivre les rues sur la carte, on

peut méme aller “de rue en rue, de maison en maison” dans

cette ceuvre géante'' »

Dire que la ville doit étre figurée sous forme de carte,

déchiffrée méme dans la muldplicité de ses formes et de

ses lignes secretes, releve d’une esthétique particulierement

moderne : elle est liée au surgissement d’une modernité

industrielle capitaliste souvrant a la mondialisation, aux flux,

et qui marque encore notre subjectivité post-industrielle et

post-moderne éclatée, puisqu’aujourd’hui, ce sont les récits eux-

mémes qui sont envisagés comme des cartographies. Depuis

quelques décennies, les écrivains et les chercheurs, notamment

les géographes, se sont mis & explorer le lien entre littérature et

espace : « le roman ouvre a la manifestation de I'espace et des

lieux une “carriére illimitée”

125, dit Marc Brosseau qui cherche

N .. 3. . . 3, .
a saisir ce qu'il y a de singulier dans I'écriture romanesque de

espace et des lieux. La géographie et la littérature trouveraient

un point de rencontre sur le terrain du langage, dans sa chair

et dans ses formes : le roman construit sa propre géographie,

10. Ibid., p.470.

11. Walter Benjamin, /mages de pensée, trad. de l'allemand par J.-E Poirier et
J. Lacoste, Paris, Christian Bourgois, coll. « Détroits », 1998, p.99.

12. Marc Brosseau, Des romans-géographes, UHarmattan, 1996, p.219.
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interroge la spatialité de la littérature et du langage, permet au
lecteur de « circuler dans ces petites avenues de sens que sont les
phrases'® ». Dans les années 2000, la géocritique désigne ainsi
une poétique qui étudie les interactions entre espaces humains
et littératures ; « véritable dialectique (espace-littérature-espace)
qui implique que I'espace se transforme a son tour en fonction
du texte qui, antérieurement, I'avait assimilé'* », la géocritique
permet ainsi de cerner la dimension littéraire des lieux, [de]
dresser une cartographie fictionnelle des espaces humains.

Cartographie : l'espace n'est pas une entité compacte,
mais un ensemble de multiplicités, il forme un réseau, une
dynamique. Ainsi, les personnages suivent un parcours qui
trace une ou plusieurs lignes, et leurs déplacements permettent
de créer une sorte de carte”. Les blancs entre les différents
lieux du récit, le caractere discontinu de I'espace figuré offrent
la possibilité au lecteur d’élaborer une carte mentale, support
sur lequel viendront s'inscrire les lieux, les toponymes, les
parcours, les paysages du roman. Lespace romanesque est donc
un espace habité par du vide, construit progressivement par
le lecteur. Espace de la page, des mots, des lieux diégétiques,
des intériorités, de I'imaginaire : « la question de la fiction est
d’abord une question de distribution des lieux'® ».

13. Ibid., p.7-8.

14. Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes », in La Géocri-
tique mode d'emploi, Presses universitaires de Limoges, 2000, p.17.

15. Rachel Bouvet, « Topographies pour comprendre 'espace romanesque », in 7opo-
graphies romanesques, sous la direction d’Audrey Camus et Rachel Bouvet, PUR/PUQ,
Rennes/Québec, 2011, chapitre V, p.88-89 : « la carte implique une saisie globale de
I'espace, une échelle qui pourra étre celle du pays, du continent, des océans, de la pla-
néte, voire de la galaxie, mais aussi un mouvement de distanciation (...) La reconfi-
guration des lieux met en branle une opération de cartographie mentale, au cours de
laquelle se révele la carte implicite du roman, ou du moins celle que la lecture a permis
de construire »

16. Jacques Ranci¢re, Le partage du sensible, Esthétique et politique, La Fabrique,
2000, p.14. Si 'on définit le « lieu » par la situation spatiale d’'une chose permettant de
localiser, déterminer une direction, une trajectoire.
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Le temps sinscrit aussi dans l'espace, et la fiction permet
de penser le rapport entre sujet, temps et espace, cest-a-dire
I’historicité. Dans son travail sur la forme spatiale en littérature,
Franck souligne la tendance moderne a la dislocation de la
séquence temporelle au profit d’'une juxtaposition spatiale.
En désintégrant I'action en plusieurs lignes narratives qui
évoluent en méme temps, les romans produisent un effet de
simultanéité, une forme de spatialisation du temps : celui-ci
n'est pas nié mais considéré en termes de configuration spatiale,
de lieu de mémoire, autrement dit, comme un « avoir-lieu »,
un « arrét sur histoire : le point de découvrement d’un site
immédiat' »

Dans la mesure ol « les lieux de mémoire ne sont pas ce
dont on se souvient, mais la ol la mémoire travaille ; non la
tradition elle-méme, mais son laboratoire'® », ol se manifeste
une « interruption de histoire en un lieu ot le travail du sens
cede devant la puissance de larriver », I'espace fictionnel
contient ainsi une sorte d’épaisseur temporelle, de profondeur
mémorielle : le lieu « procede d’une croisée d’espace et de
temps : ici et maintenant, quelque chose a lieu, a eu lieu ou
aura lieu® ». Il est chargé d’une présence qu'un événement

17. Gad Soussana esquisse une nouvelle pensée de I'événement — en l'occurrence,
celui de la Shoah — comme « espace physique de l'avoir-lieu » ; « I'événement, ici et
maintenant, constitue la marque de cette suspension, il est @rrét sur histoire : le point de
découvrement d’un site immédiat ». (« De I'événement depuis la nuit — Lirruption de
Porigine », in Dire ['‘événement, est-ce possible ?, sous la direction de Jacques Derrida, Gad
Soussana, Alexis Nouss, Séminaire de Montréal, pour Jacques Derrida, 1¢ avril 1997,
Paris, Montréal, Budapest, CHarmattan, coll. « Esthétiques », 2001, p.31.)

18. Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux », in
Les lieux de mémoire, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque illustrée des his-
toires », 1984, p.18.

19. Gad Soussana, Op.cit., p.31. Il sagit de penser « un espace ouvert entre événe-
ment et sens, rivé A la profondeur de l'actualité. Lactualité¢ immédiate découvrant le
choc de l'exposition, I'intensité d’une venue qui perce, en retour, le sens ».

20. Jean-Luc Nancy, La ville au loin, Phocide, coll. « Philosophie d'autre part »,
p.48-53.
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met au jour : mais nous assistons désormais 4 un « mouvement
par lequel I'événement et le lieu sont tout d’abord écartés ou
négligés au profit du processus et du placement ».

Si Julien Gracq revendique, dés les années 1940-50, une
écriture du mouvement, du rythme, une forme de géographie
littéraire?’, il faut attendre les années 60, avec Georges Perec, et
bien str Guy Debord comme on va le voir, pour que les écrivains
recourent 3 l'idée de dérive. Dans Espéces d'espaces, Georges
Perec (1936-1982) dresse une sorte de typologie des espaces de
taille croissante, de I'espace intime au monde, du microcosme
au macrocosme. Il y développe déja une idée de désorientation
et de multiplicité des lieux, d’hétérotopie : « pourquoi ne pas
privilégier la dispersion ? Au lieu de vivre dans un lieu unique,
en cherchant vainement a s’y rassembler® ». Il sagit de déchiffrer
un morceau de ville ; ses circuits, de « continuer Jusqu'a ce que
le lieu devienne improbable (...) jusqu'a ne plus comprendre
ce qui se passe ou ce qui ne se passe pas, que le lieu devienne
étranger ».

Quoi de plus inconnu qu’une ville étrangere ?

On aimerait bien se promener, fliner, mais on n'ose pas : on ne
sait pas aller & la dérive, on a peur de se perdre. On ne marche
méme pas vraiment, on arpente. On ne sait pas tres bien quoi
regarder?.

21. Michel Murat, Julien Gracq. L'enchanteur réticent, Paris, Cort, 2004, p.39 :
« ce que j'écris, dans mes ouvrages de fiction, coule dans le lit du temps, va vers quelque
chose (...) Ces livres ne peuvent guére agir s'ils ne donnent pas le sentiment d'un mou-
vement porteur, continu, qui les méne moins peut-étre vers un point final que plutdt
vers une espéce de cataracte ».

22. Georges Perec, Espéces d'espaces, Galilée, coll. « Lespace critique », 2000, p.116.

23. Ibid, p.125.





